Если БГ - это умный и светлый ребенок из ниоткуда, то Майк большой обиженный городской ребенок, которому не купили иг­рушку, машинку, грубо взяв за руку и отведя от сверкающей вит­рины.

Но воспоминание об этой «витрине», запрятанное глубоко -глубоко, в лучших его вещах оживало: отстранением, что ли от ок­ружающего, или какой-то спрятанной в себе улыбкой, я не знаю.

Сначала были «Все братья - сестры»- 78, альбом совместный с БГ. Фотография Билли Усова запечатлела их втроем в обнимку: Майка, Боба и желтый однотомник Дилана - «Кастальский Ключ». Откуда-то отсюда начинает завязываться вся смысловая

материя питерского рока. Боб Дилан, Великий Акын Соединен­ных Штатов, предложил чудесные тексты - высокий рок-хаос, так можно обозначить то новое состояние мира, которое есть эти тек­сты.

Итак, молодой рок-переводчик Дилана в эпоху расцвета Импе­рии Зла (очень бардачной). Конечно, это задача для рок- музы­канта, потому что рок-перевод делается не с бумаги на бумагу, а с голоса на голос, с кассеты на кассету, на бумаге рок- смыслы невозможно перевести.

А что петь в эпоху Империи? Конечно, портвейн, девочек, личные суицидальные наклонности, дымящуюся сигарету или па­пиросу. С Империей ничего не случится, и пусть ее описывают за­езжие французские путешественники, для коих она представляет этнографический интерес. Для нас интереснее что-то другое. На­пример: ввести солнце молодежной революции в русский язык, что-то изменив в его составе, и дать новые по духу песни, которых на русском еще не было.

Остановлюсь на одном из майковских шедевров с этого альбо­ма - «Детке». Песенка, как ей и полагается, проста до безобразия: рок-герой, а именно сам Майк, ибо без подстановки на место рок-героя вечно жалующейся личности самого Майка песня рискует остаться без главной изюминки, провожает до двери девушку, на­кидывая ей на плечи «свой старый макинтош»:

Я спел тебе все песни, которые я знал,

И вот пою последнюю, про то, что кончен бал,

Про то, что одному быть плохо, что лучше быть вдвоем,

Но я разбит и слаб, и я мечтаю об одном...

О чем - попробуй, угадай -

О, ты права, чтоб ты сказала мне: прощай, детка, прощай...